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« On ne pourrait apprendre le courage et la patience
sil nexistait que la joie dans le monde. »

La-bas a 'horizon...

Je pensais, je croyais, vivement et sincérement

quand je regardais ces méres engueuler leurs

progénitures et les menacer de leur coller une torgnole au

premier pas de travers

je me disais que moi, sans aucune expérience et sans
méme une longue-vue, je pouvais faire mieux !
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PREFACE

Je dédie ce petit livre 4 toutes les mamans, ainsi qua
tous les papas qui souffrent en silence et dans la pénombre
de leurs imperfections, qui lévent le regard vers le ciel pour
y chercher la lumiére bénéfique et constructive qui leur
permettra d’avancer dans la vie, y compris quand ce ciel est
chargé de nuages grisatres a I'allure pas trés sympathique.

Ne faites pas comme moi, mais faites mieux.

Je tiens & remercier tous ceux qui ont croisé mon chemin
et tous ceux qui ont contribué indirectement a ce récit.

Tous les personnages sont anonymes sauf mes filles. A
ceux qui se reconnaitront et qui se trouveront face a une
sorte de miroir dont le reflet risque de ne pas leur plaire,
je présente toutes mes excuses. Je leur propose cependant
d’accepter ces images comme des critiques constructives.

Chaque relation quon entretient, méme douloureuse,
nous permet de grandir, d’évoluer et d’avancer.

Faites bon usage de ce qui suit si vous vous aventurez au

fil des pages de ce livre.



C'EST LA MERE QUI PREND LA FEMME OU LA
FEMME QUI PREND LA MERE ?

Javais 23 ans quand une vague m’a surprise... Je venais
de passer la bague au doigt. Un peu naive et déja pleine
d’illusions, j’avais décidé d’épouser un adolescent, de 23 ans
aussi, un éternel adolescent qui n'avait pas su mirir. 1l se
sentait bien comme il était. Punkt schluss!

Trois ans plus tard, ce fut un mardi que ma premiére
fille, Eunice, vit la lumiére du monde — lumiére électrique
certes — lors d’une nuit de violents orages. J’en ai gardé un
souvenir fort, entre éclairs, tonnerre et douleurs, ce pot
pourri d’événements me « pulsait » dans une symphonie
fantastique.

Ma deuxie¢me fille, Béatrice, est apparue vingt-huit mois
plus tard, en pleine journée, vite fait et sans histoires.

Ma vie conjugale a duré sept ans. Sept ans de disputes et
de futilités. Sans que nous ayons eu la chance de partager les
découvertes en commun, la spiritualité du couple ou encore
la vie de famille : I'aventure dans le bon sens du terme que
deux étres peuvent vivre ensemble.

Ma Béa avait a peine six mois quand j'ai décidé de quitter
le domicile conjugal pour un foyer d’accueil, a 'organisation
exemplaire. Mes filles allaient & la créche qui était intégrée au
foyer et moi, j’avais des éducateurs qui m’encadraient pour
les démarches a suivre.



Par la suite, je me suis inscrite au chémage en tant que
femme séparée et sans travail. Formalités remplies d’aléas
administratifs et de contraintes. Les premiers versements du
chémage n'ont eu lieu que cinq mois aprés mon inscription,
car des documents étaient régulierement manquants ou
perdus.

Quand on s’inscrit au chémage C’est toujours le méme
rituel : il y a & chaque fois quelque chose qui manque, perdu
ou oublié, et les dossiers navancent pas.

Les fonctionnaires s’en lavent alors les mains, n’admettent
méme pas que cest leur service qui perd les documents, et
ensuite nous disent sans cesse :

— Vous ne nous avez pas fait parvenir les documents !

— Combien de fois faut-il vous envoyer les mémes
documents ? demandais-je.

Ils rétorquaient :

— Alors, Cest stirement la faute de la poste...

La poste avait un généreux et large dos.

En attendant les versements du chdmage, j’avais bénéficié
des aides sociales, qui me permettaient de couvrir mes
factures mensuelles.

Par le biais du « ch6 » (par la suite jappellerai ainsi le
chémage, car ce mot risque de se répéter a de nombreuses
reprises et d’étre fastidieux a écrire comme 2 le lire), méme si
je n'étais pas payée, je pouvais bénéficier d’autres prestations.
Javais demandé a suivre des cours, mais, en ce temps-1a, le
ché ne donnait les cours qu'au compte-gouttes et souvent a
la téte du chémeur.

De nos jours, on vous propose des cours a tout va et méme
si cela ne va pas, si les cours ont déja été suivis auparavant
ou si on travaillait déja depuis des années dans le domaine...
Enfin, disons que ce sont des cours de perfectionnement.



Suivirent deux ans de cours et de devoirs, de stages et de
recherche d’emploi, de déménagements et de changements
de couches-culottes. En passant par I'éducation intensive et
le portage a bout de bras de mes bambins dans les transports
publics. Ainsi que par les commissions du samedi pour le reste
de la semaine. Ce qui me prenait toute la journée car, faute
de bras et de moyens de transport, je devais faire des allers
et retours au supermarché avec la poussette. Il ne me restait
que le dimanche de répit, et cela pour mettre en ordre et au
propre mon appartement. A I'époque mes progénitures étant
petites, « trainassouillaient » souvent au sol. Un nettoyage
régulier s'imposait donc.

Evidemment, ¢’était sans compter mon divorce en cours
qui n’était pas une sinécure, vu que Mdssieur ne voulait pas
divorcer a 'amiable et que les histoires a conflit faisaient
régulierement irruption.

Le tout en méme temps donnait un cocktail explosif
dégusté sans modération et qui a duré vingt-quatre mois sans
repos du corps ni de lesprit.

Apresdeuxansdedurlabeuretde recherche, j’aifinalement
obtenu un poste dans la finance en tant quassistante et
réceptionniste semi-qualifiée.

Ces deux premiéres années pendant lesquelles jai vécu
seule avec mes filles en tant que famille décomposée furent
deux ans durs et longs. Mais ce n'était rien, car lorsque
j étais mariée, je souffrais bien plus dans mon esprit. Leffort
physique qui en résultait dans ma vie de mére séparée était
bien plus supportable et confortable que la prison de verre
dans laquelle j’avais vécu pendant les sept ans passés aux
cOtés de mon semblant de mari.

Lors de ces deux sacrées années, je me trouvais terriblement
seule, n'ayant pas de famille, seulement mes deux filles et tres
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peu d’amis, la plupart s'étant débinés lors de notre séparation.
Jappelais ¢a le syndrome de I'immigrant.

La seule famille restante était une tante — jeune femme
trés compatissante et attentionnée — qui était la soeur du
pére de mes enfants et qui avait gardé le contact avec nous.
Ainsi ses enfants et les miens continuaient a se voir — il aurait
été dommage de démolir toute la famille. Mon entourage
sarrétait la.

Lors de mes cours, stages et autres activités liées au cho,
j essayais de me faire des amis, j’avais envie aussi de trouver
des amies. Mais c’était une tiche trés ardue, on ne se fait
pas des amis du jour au lendemain. Il fallait faire preuve de
patience... et les amis c’est un peu comme I'amour, ¢a plait
ou ¢a ne plait pas.

Je faisais de mon mieux et japportais des croissants
le matin ou faisais des bonnes choses 4 la maison que je
partageais ensuite avec mes camarades.

Jinvitais souvent certaines personnes a venir manger chez
moi. Parfois j’organisais des repas en petits groupes, pour que
la soirée soit plus chaleureuse. 20% du temps ¢a marchait
mais en général je me heurtais a des refus.

Je ne comprenais pas le pourquoi d’autant de refus de
la part de certaines personnes, surtout des femmes. Au
quotidien, je m’entendais parfaitement bien avec tout le
monde, j'avais du plaisir a discuter avec les personnes en
question et il me semblait que c’était tout a fait réciproque.

Souvent les excuses étaient assez bidon :

— Mon mari s'est tapé le pied contre un armoire, on ne
peut pas venir...

— Je dois classer des photos en retard, je ne peux pas...

— TJai la fiévre...

La majorité du temps, c’était a cause de leurs enfants, ils
n’allaient pas bien ou ils étaient trés fatigués.
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Parfois, certains venaient avec deux heures de retard et
d’autres ne venaient pas du tout, sans avertir.

Une de mes connaissances masculines m'avait donné son
explication :

— Tu es une femme célibataire, divorcée et avec enfants.
Ca laisse penser & une grande majorité de femmes que tu
cherches un homme. En plus tu es jolie et toujours bien
présentable... donc certaines ont peur que tu leur fasses de
lombre.

Ce n’était pas l'avis de la seule copine qui m’était restée
fideéle, bien que mariée. En tout cas la théorie précédente
n’était pas applicable 4 sa situation.

Javais fini par essayer de me faire des amis méme s'ils
ne me plaisaient pas et si on n’avait pas forcément d’atomes
crochus. Javais tellement besoin de me sentir entourée que
je prenais presque tout ce qu'il m’était possible de prendre.

Javais besoin de communiquer, d’entendre mon
téléphone sonner, d’envoyer des cartes postales pendant
les vacances, d’offrir des fleurs & mes copines... Des petits
attentions que j avais besoin de partager et que, par la méme
occasion, je m'attendais a recevoir aussi en retour. Et aussi
de garder le contact, boire ensemble une tasse de thé, faire
une sortie, se revoir avec nos enfants respectifs. Mais pas de
chance, ¢a ne marchait pas... Rares furent les fois o1 j’ai pu
obtenir quelque chose en retour et ce n'était que passager.

Bien des années plus tard j’ai été confrontée a une dréle de
situation ; je m’étais trouvée avec deux billets pour I'opéra de
Genéve en main... Je cherchais un ou une accompagnatrice
et j’offrais méme le billet.

37 . . b > .

Jéconomisais avec beaucoup d’effort pour m’offrir
un ou deux opéras par année, ainsi qu’a celui ou celle qui
m’accompagnerait. Comme je n'avais pas eu le bonheur de
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rencontrer une personne qui aurait eu la bonne idée de faire
¢a pour moi, je le faisais aux autres.

Jai cherché dans mon entourage amical et professionnel
mais soit les gens étaient déja pris, soit 'opéra n’était pas leur
tasse de thé, soit ils devaient me détester. Hypothése que jai
fini par retenir aprés avoir demandé  treize personnes qui
ont toutes refusé.

Malgré tout, jarrivais a conserver la majeure part du
temps un cercle de connaissances. Mais c’était trés ardu et
cela me demandait toujours beaucoup d’énergie.

Ce terrible et pressant besoin de me trouver régulierement
en présence d’adultes, et pas seulement de mes enfants, me
pesait.

Les relations avec mes filles étaient trés sommaires, se
résumant souvent a des réprimandes et a des crises de nerfs
car elles me poussaient & bout — au point de m’arracher
les cheveux — et mon plaisir d’avoir une vie de famille
s’ évanouissait.

Je passais la plupart du temps 2 faire le gendarme et mes
filles étaient devenues une charge, un boulet que je trainais
a mes chevilles.

Le fait d’étre avec des adultes, méme si mes filles étaient
présentes, me permettait de me reposer, car nous avions un
comportement différent de quand nous étions seules.

Clétait alors une pause dans le temps, un souffle d’air
frais. Je pouvais placer des mots posés, des mots réfléchis loin
des relations conflictuelles qui étaient devenues celles que
jentretenais avec mes filles quand le réve d’étre mére était
devenu un cauchemar.

Malheureusement de temps & autre, il arrivait 3 mes
chers bambins de provoquer des situations embarrassantes.
Surtout ma Béa car elle aimait se faire remarquer en se
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donnant en spectacle avec son pot de chambre ou en faisant
des stripteases.

Ce ne fut pas toujours facile de gérer ¢a, mais on sen
sortait pas trop mal : soit elle finissait dans sa chambre toute
seule, soit avec 'aide de certaines personnes présentes on
arrivait a arranger la situation et a en tirer quelque chose de
positif.

Je recevais plus souvent chez moi que les autres ne
m’invitaient. La seule et vraie copine que javais a cette
époque-la m’invitait régulierement a des diners chez elle avec
son mari et parfois avec d’autres amis.

Sinon, la plupart de mes connaissances ne m’invitaient
que rarement ou alors expressément sans mes enfants.

Au cours de ces trois mois passés au foyer, j’ai rencontré
plusieurs femmes dans la méme situation que moi, mais
malheureusement aucune ne me correspondaient et elles
avaient toutes un caractére de chien enragé ! Je n’avais donc
aucune envie de me lier d’amitié avec elles.

Je finis par retourner chez moi, car Méssieur avait réussi
trouver un autre appartement et quitté celui ol nous vivions.
Mes filles et moi avons alors pu réintégrer notre appartement
et retrouver nos affaires. Enfin... ce qu’il en restait...

Quelques semaines plus tard, je commengais a recevoir des
appels téléphoniques d’une des filles que j’avais rencontrées
au foyer. Ce n’était pas une de ces enragées, heureusement,
mais une vraie nunuche pas débrouillarde, ni vive d’esprit
et par la méme occasion inconsciente de son comportement
envers les autres.

A la bonne heure... arrrgh ! Je n'avais aucune envie de
la fréquenter mais j’ai fini par la supporter pendant cing
longues années. Jusqu'au jour ou, alors qu'elle avait le plus
besoin de moi, j’ai explosé, ne pouvant plus 'entendre, ni
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supporter son fardeau, car il devenait trop lourd pour moi...

Cette charmante personne, m'appelait souvent pour me
souffler dans l'oreille — dans le vrai sens du terme, car s'était
sa toute premiére réaction chaque fois que je décrochais le
téléphone. Elle ne me disait ensuite méme pas bonjour, ni
ne demandait si elle me dérangeait. Bien des fois nous étions
a table et il fallait que je finisse par manger froid car elle
avait des choses terriblement intéressantes dont elle devait
me faire part. Les appels avaient une fréquence de deux a
quatre par semaine.

Je pourrais interpréter qu’elle avait les mémes besoins que
moi... des besoins tout 4 fait humains de parler 4 quelqu'un
ou plut6t que quelqu'un écoute ses malheurs... parce quelle
ne s'intéressait méme pas aux autres.

Sa méthode consistait 2 dire quelle avait trouvé un
appartement et ensuite 3 me demander ce qu'il fallait faire
pour certaines démarches administratives. Qu’elle ne trouvait
pas de travail, qu’elle arrivait en fin de droit du chémage... et
que sa fille avait ceci ou cela et qu'elle n’arrivait pas a jongler
avec les horaires de I’école. Qu’elle devait aller 2 des rendez-
vous et soccuper de toutes les autres choses quelle avait a
faire. Ce qui dans le fond se résumait a tres peu de choses.

Parfois, elle m’appelait en début de semaine et je lui
demandais ce qu’elle avait fait de beau durant son weekend.

— Jai dormi jusqu’a 11 heures et ensuite j’ai été acheter
un paquet de cigarettes... Laprés-midi, j’ai amené ma fille &
un anniversaire, aprés je suis rentrée regarder le programme
tel et intel 4 la télé...

Meéme si elle ne s'intéressait pas du tout a ce que nous
avions fait, parfois je tenais quand méme 2 lui en faire part.

— Nous, nous sommes parties 2 7h30 et avons pris le
train pour Montreux, puis le petit train a crémaillere qui
monte aux Rochers de Naye, sommet qui culmine 2 2000 m
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d’altitude, et nous nous sommes baladées par la autour. I
faisait grand beau, les filles étaient pénibles comme a leur
habitude car elles n'aiment pas du tout marcher, enfin ! Mais
dans 'ensemble tout s’est bien passé et nous avons passé une
trés bonne journée.

Je lui donnais des tuyaux, des choses qu’elle pourrait faire
aussi, méme sans voiture et sans beaucoup d’argent. Je lui
avais aussi conseillé — sans vouloir la vexer — de consulter une
psychologue. Moi-méme j’en avais une et il n'y avait pas a
avoir honte. Et je lui ai dit :

— Came permet de raconter tous mes bobos et méme de
récolter des enseignements que je peux mettre en pratique. Et
ca m’évite de devoir appeler mon entourage pour débiter tout
ce qui va et ce qui ne va pas. Si je faisais cela constamment, je
n’aurais plus personne du tout comme ami.

Que c’érait triste Venise, elle comprenait ce qu’elle voulait
comprendre... Rien ne la faisait bouger dans le bon sens...
rien !

Une fois entendues toutes ses plaintes, je lui expliquais
que j’avais les mémes difficultés & double avec mes enfants.
Javais eu a faire les mémes démarches, les unes apres les
autres. Chaque service nous donnait les consignes nécessaires
pour entamer et poursuivre le bon déroulement des dites
choses, et pour cela pas besoin de paniquer.

Dans le fond jaurais aimé lui dire que jen avais assez
de ses histoires sans intérét car j'avais les mémes problémes
a résoudre et que je n'avais pas envie de jouer le role de son
assistante sociale.

Madame, au lieu d’avancer, finissait par stagner sur place.
La seule chose qu'elle savait faire, c’était de m'appeler pour
demander des conseils qu’elle ne mettait jamais en pratique.
Parfois méme, elle avait le culot de m’appeler toute affolée
— encore plus que d’habitude — pour me supplier de venir

16



en urgence au centre ville, boire un café quelque part pour
qu'on se parle.

Jétais tombée une fois dans le panneau... Quand je lui
demandai ou étaient le probléme et I'urgence exactement,
car je n'avais jusqu’ici rien entendu d’autre que ses banales
histoires habituelles, elle me répondit :

— Je voulais te voir... boire un café et pouvoir discuter
avec toi.

— Et... il ne Cest pas venu a lesprit... que j'avais peut-
étre autre chose a faire qu'accourir vers toi, dés que tu
m’appelles ?

A cette période je n'avais pas le courage d’aller jusqu’au
fond de mes pensées, et j’essayais d’employer des mots pas
trop directs dans 'espoir qu'elle comprenne. En vain. Elle a
continué par la suite... Pour finir, je disais oui au téléphone
et je la laissais poiroter devant son café, car mon coeur n’était
pas disponible pour écouter ses aventures domestiques.

Des fois ca nous est arrivé de sortir ensemble dans la
campagne genevoise pour nous balader avec nos filles. Mais
méme avec sa fille, ca ne marchait pas toujours, car il y avait
des crises et une des miennes finissait par pleurer... La sainte
mere était toujours en train de caresser dans le sens du poil sa
progéniture bien-aimée, méme si c’était elle qui provoquait
certaines situations... C’était a devenir violette, tellement je
bouillonnais.

Mais ma fille est adorable... Elle ne I'a pas fait expres... Ce
n’était pas méchant de sa part... Elle voulait bien faire...

Clétait sans fin, la mére n'arrivait jamais a assumer que
sa tendre fille emmerdait les autres... et en 'occurrence, les
autres ¢ étaient les miennes.

Lorsqu’elle m'appelait a la maison, comme elle savait si
bien le faire, pour raconter ses blablatages habituels, parfois
je maillais pas bien non plus, sur mon canapé en train de
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déprimer, le regard dans le vide, de cogiter ou d’imaginer
comment m’en sortir avec mes bobos.

Et voila que Madame se ramenait avec ses casseroles
au fond cramé, et ses ceufs aux plats ratés... ses désespoirs.
Malgré ma voix vaseuse au téléphone, que j'accentuais rien
que pour qu’elle comprenne que je n’avais pas le moral.

Elle rebondissait chaque fois avec ses caprices fondus.
Clest a peine si je répondais... Parfois, je posais carrément
le téléphone — je vous assure qu’elle ne se rendait méme pas
compte que je ne I'écoutais pas — ¢a causait, ¢a causait... sans
poser la moindre question & mon sujet. Ou bien je I'arrétais
sec :

— Non non... par pitié, non, je ne suis pas bien... pas
envie de parler, salut !

Meéme si elle ne me demandait jamais comment j’allais,
je la mettais au parfum pour qu’elle integre vite fait que pour
moi aussi ¢’était dur. Mais rien n'y faisait elle ne changeait
guere ses habitudes.

Cela a duré des années. 1l est arrivé un jour ot quelque
chose de grave dans sa vie est arrivé.

Au secours ! L, il m’a fallu une bouée de sauvetage et a
elle, un canot gonflable.

Madame venait d’apprendre qu’elle avait un cancer du
sein.

Ciel ! Elle tombait des nues, en rage, en colére... c’était de
Iinjustice ce qui lui arrivait.

Mais a4 aucun moment il ne lui est venu a esprit de se
demander pourquoi elle avait cette maladie... et ce que celle-
ci pouvait lui apprendre.

Les maladies ne tombent pas du ciel, non non. Notre
mode de vie, notre hygi¢ne alimentaire, notre passion et
notre vision du monde... y sont pour quelque chose. Et puis
évidemment les prédispositions avec lesquelles nous venons
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au monde. En d’autres termes si notre systéme immunitaire
est déja affaibli ou pas.

Alors, je lai écoutée une fois. Elle avait commencé des
traitements tres lourds qui la laissaient assez mal.

Je I'ai écoutée deux fois. Elle se sentait indignée par le fait
qu’il n’y avait personne qui ne l'aidait, ni ne la soutenait...

Je ne I'ai pas écoutée une troisi¢me fois. Je I'avais coupée
net dans ses discours, car cela faisait cinq interminables
années que j'écoutais a répétition ses maux, sans que cela ne
soit de vrais maux.

— Et maintenant, pour moi cest du domaine de
Iimpossible. Si tu m’avais économisée, moins usée, a crier au
loup, quand il n’y avait pas de loup, peut-étre que j'aurais pu
te soutenir. Mais 13, je n’ai ni le cceur, ni la force de continuer
a técouter. Cing ans de plaintes consécutives sans montrer
le moindre changement. Désolée de te faire du mal, en ce
moment ol tu as le plus besoin de moi, mais je ne veux plus
tentendre. Tu dois te débrouiller autrement. Est-ce que tu as
compris ? Ce n'est pas une question. Adieu !

Décision horrible pour moi de lui annoncer si froidement
ma vision des choses. Je ne me sentais méme pas soulagée
apres le coup de fil. Et il a du étre écrasant pour elle qui ne
s’y attendait siirement pas.

Mais ce ne fut pas tout... Six mois apres elle me rappelle
pour me raconter I'évolution de sa maladie et ses récidives.

CracBOUM!!

Pendant tout ce temps, javais essayé aussi de trouver
un ami, un copain, un homme qui oserait... qui serait assez
courageux pour faire sa vie avec une femme qui avait des
enfants. Mais en aucun cas je ne m’intéressais aux maris de
mes amies ou de mes connaissances. Cela se passait dans une
autre sphere et je ne mélangeais surtout pas les situations.

19



A cette époque les rencontres par internet n’étaient pas
encore courantes. Jutilisais les annonces dans une revue
hebdomadaire qui ne racontait pas des histoires pour nanas,
du type Madame Figaro ou bien Paris Match. Cétait une
revue économique et politique abordant des sujets divers,
nationaux et internationaux.

Par ce biais, j’avais eu 'occasion de rencontrer des gens
treés aisés et cultivés, mais en contrepartie, ils étaient souvent
moches, ou petits, ou méme parfois extravagants.

Vu qulils fonctionnaient avec les petites annonces,
parfois ils sortaient avec plusieurs femmes en méme temps.
Apparemment cela savérait difficile de choisir... Ou plut6t
certains en profitaient pour en tirer le plus grand profit —
méme si cela ne se disait pas, il y avait souvent des cachoteries,
des mensonges, des choses qui ne concordaient pas, donc
cela laissait présager et imaginer bien des choses inhérentes
a ce type de situation.

La plupart du temps les hommes étaient tellement pressés
d’avoir des relations sexuelles que la relation finissait tout de
suite faussée... et dans le fossé.

Ils ne comprenaient pas pourquoi ils devaient s'abstenir
lors d’un début de relation. Ils n’en voyaient pas ['utilité.
D’ailleurs d’apres certains, passer a 'acte sexuel permettait
d’ouvrir des portes... aux sentiments.

Pour ma part, je faisais souvent des remarques ou je
donnais mon point de vue et par la suite il fallait sattendre &
de multiples réflexions plutdt bien vertes... 4 devenir mure,
en d’autres mots. J’avais entendu des commentaires assez
bariolés et trés crus :

— Jai pas envie d’avoir une copine et de devoir me
masturber !

— Quand ca fait trop de temps que je n’ai pas eu de
relations, ¢a me rend agressif.
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— Je ne comprends pas pourquoi tu te retiens de montrer
ta sensualité...

— Moi, je n'ai pas envie de me marier avec quelqu’un
que je ne connais méme pas physiquement.

Souvent ils ne prenaient pas en compte mes sentiments.
Savoir si j’étais amoureuse ou pas était le cadet de leurs
soucis. Comme si la relation ne se basait que sur l'avis de
I'un et pas de l'autre.

La plupart se basaient sur le sexe et malheureusement ne
s'investissaient jamais, ou trés peu, du coté intellectuel. Si la
relation ne marche pas a cause de plusieurs différences, ce
n'est pas le sexe qui va sauver quoi que ce soit.

A certains que javais trouvés intéressants et cultivés,
j'avais proposé de rester amis, mais la réponse fusait, de but
en blanc :

— Oh non, des amies jen ai tout plein ! Moi, je veux
une femme !

A force d’entendre de telles remarques blessantes et
égoistes pendant des années, j’ai fini par croire qu’il n’existait
pas de males porteurs d’espoir avec des points de vue plus
élargis. Avec un regard plus positif mettant en avant 'avenir
et tout le bonheur quon pourrait y placer... construire...
parcourir ensemble, sans le souci de devoir éjaculer tout de
suite ou dans les heures qui suivent.

Clétait impossible de refaire leur éducation. Dans la
quarantaine et avec des enfants pour la plupart, changer
leurs méthodes et leurs fonctions basiques était tres difficile.
Méme avec ceux qui proclamaient vouloir aussi refaire leur
vie avec une autre femme avec ou sans enfants, cela restait
tres sommaire.

Dans la réalité ils éraient tellement attachés a leurs ex-
femmes qu’ils avaient surtout envie d’avoir une amie juste
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pour les bons moments et ne voulaient rien savoir des
contraintes.

Ceux qui étaient peres et qui s'investissaient dans leurs
relations parentales, mettaient souvent leurs progénitures au
sommet de la nouvelle relation. Cela devenait donc mission
impossible de refaire leur vie avec quelqu'un dans une
situation similaire. J’ai appris par la suite que cela s'appelait
le syndrome du pére divorcé. A la bonne heure ! Cela me
faisait une belle et longue jambe.

On devrait créer une école pour peres divorcés car je
crains qu’ils n’aient grand besoin d’étre pris en charge et
cela pour le bon fonctionnement de notre société. Un peu
comme des trous sans fond... et qui ont un grand besoin
d’étancher leurs... je... ne trouve pas le mot... je vous laisserai
compléter si jamais vous trouvez.

Lorsque c’était moi qui postais une annonce, j’avais pas
mal de réponses, mais il y avait tellement de tri que pour
finir...

D’abord leslettres sans intérét et sans trop d’investissement
— deux ou trois lignes en tout. Ensuite, I'étape suivante : les
discussions au téléphone. Parfois cela n’allait pas plus loin.

Jemesouviensd’un coup de fil pendantlequel un monsieur
me répondit avec une voix 4 'ivresse mal dissimulée. A la fin
de l'entretien téléphonique, il me posa la question :

— Alors... on pourrait aller boire un petit coup pour se
rencontrer ?

Pendant cet échange, j’avais réussi a étre trés spontanée et
ma réponse fut de but en blanc :

— Bah, non...

Je n'avais pas eu le temps d’ajouter un mot qu'il raccrocha
avec brutalité apres avoir conclu la conversation :

— Salope!
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Etsi finalement un rendez-vous se concrétisait, le moment
arrivé, je n'avais plus qu'une envie : partir en courant !

Donc, d’une vingtaine de lettres il n'en restait parfois
qu'une voire pas du tout.

Apres de multiples échecs, je me suis résolue a lacher prise
et a fuir les hommes divorcés avec enfants.

Mais avant d’en arriver 1, beaucoup d’eau a coulé sous
les ponts. Il m’a fallu plus de cinq ans pour comprendre que
c’était mieux ainsi que de vouloir a tout prix rencontrer des
gens qui ne m’apportaient pas une relation stable et calme. La
plupart des relations n’étaient méme pas nettes, car souvent
pourries de mensonges, de tromperies et de non-dits.

Javais fini par laisser tomber I'idée de refaire ma vie.
D’ailleurs on ne refait pas sa vie, on emporte avec soi son
expérience, ses croyances, les événements qui nous ont
marqués. Lexpression « refaire sa vie » ne signifie pas que
I'on recommence, mais plutét qu'on continue. Et un nouvel
amour devrait représenter une nouvelle étape et non une
reprise.

Cependant cela me semblait tellement irréaliste, toutes
ces relations a deux, A trois, a quatre parfois a une dizaine...
Jentends par la que les relations décomposées et recomposées
relevaient d’'un défi géant. Les complications entre deux
personnes sont facilement triplées par les circonstances
familiales, les enfants, les ex-conjoints, les beaux parents, les
belles-soeurs, voire méme les ex-maitresses. Cela peut devenir
trés vite infernal et cauchemardesque.

Une aide professionnelle s'imposait car jétais incapable
d’arriver a gérer toute seule ma propre vie. Souvent les
relations prenaient des tournures trés prenantes et attachantes
et le manque de respect de soi et de I'autre n’engendrait que
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des souffrances. Avoir un espace privé pour raconter mes
joies et mes tristesses m’était devenu nécessaire.

Dans mon entourage cela n'était pas possible, a part une
de mes voisines qui était devenue une amie avec le temps.
Malheureusement, elle avait fini par déménager et on ne se
voyait que rarement. De toute fagon je ne pouvais pas tout
lui raconter.

Il ne faut pas perdre de vue que nous avons tous nos
problémes et que nous ne sommes pas les seuls sur Terre a
en souffrir.

Par la méme occasion, j'avais aussi fait encadrer mes filles
pour alléger d’avantage ma charge et pour les aider. Il leur a
fallu des répétitrices, un service médico-pédagogique et plus
tard une logopédiste.

Heureusement, tous ces services étaient payés par les
assurances ou en fonction des revenus de chacun.
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DES QUE LE VENT SOUFFLERA, JE REPARTIRA

Apres deux ans de recherches, j'avais décroché un poste
de réceptionniste-assistante a mi-temps et ¢a a été 'aubaine
de ma vie... professionnelle. Je travaillais pour une société de
gestion de fortune, petite et discrete, de la place financiere
genevoise.

Je ne gagnais pas plus qu'au ch6, mais le fait de travailler
pour des gestionnaires de fortune me motivait.

Je continuais & obtenir des aides financiéres pour payer
la creche et le restaurant scolaire et aussi une partie des
assurances-maladie. Ainsi jarrivais & tourner sans faire de
grandes folies, les centimes étaient tous comptés et il ne me
restait méme pas d’argent de poche.

Lessentiel nous 'avions et comme disait Saint-Exupéry
« essentiel est invisible pour les yeux », donc pas besoin de
se faire de bile... Pendant la période de disette, nous n’avons
jamais manqué de rien. Le lait que j’achetais pour mes
enfants, je le coupais souvent a 'eau pour faire durer le litre.

Malgré cela jarrivais a faire en sorte d’avoir des repas
tres variés et succulents avec suffisamment de végétaux frais.
Et méme a inviter de temps en temps des amis ou plutdt
des connaissances, car les amis se faisaient trés rares en ces
temps-la.

Mon poste a mi-temps me permit par la suite de
respirer plus sereinement. Je n'avais plus besoin de courir
incessamment et la vie était devenue un peu plus douce.
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Javais trouvé une place dans une créche pour ma Béa, pas
loin de mon quartier et mon Eunice allait & 'école. Chaque
année scolaire, je devais élaborer une savante organisation.
Les premieres années il m’a fallu une famille d’accueil ou
une maman de jour rien que pour garder ma grande fifille de
7h30 4 8h30 puis 'emmener a I'école.

Au début, n‘ayant pas assez d’argent, je laissais mon
Eunice devant I'école toute seule.

Lécole était juste a vingt métres de chez nous, c’était
un grand complexe d’immeubles avec centre commercial
et école, le tout intégré dans un parc. Les premiéres dix
minutes, elle restait seule et aprés il y avait d’autres enfants
qui arrivaient.

Apres le passage a 'heure d’hiver, je ne pouvais pas la
laisser seule dehors. Le matin il faisait encore trop nuit et
trop froid. La situation était trop angoissante chaque fois que
je partais et que je la laissais dehors. J’ai fini par changer de
solution : une fois que je l'avais préparée, je lui expliquais
quelle pouvait rester a la maison et, quand la cloche de I'école
sonnait, qu’il fallait qu’elle parte sans oublier ses affaires et
bien fermer la porte derricre elle.

Je n’étais jamais en paix avec ce systéme, mais l'année
s'est passée sans incident. Ma Béa, je la déposais a la creche
avant de partir travailler, c’était sur le chemin du travail et
les horaires d’ouverture étaient bien plus matinaux que ceux
de I'école.

Lorsque je travaillais seulement le matin, j’avais obtenu,
une fois de plus grice au cho, des cours d’anglais, car mes
chefs m'avaient demandé d’améliorer ma pratique de cette
langue. Pendant six mois je travaillais le matin et les apres-
midis j’allais aux cours.

En fin de journée, jaccourais a la creche puis jallais
chercher Eunice a I'école.
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Lors des journées de mauvais temps, la tiche pouvait
devenir assez pénible. Aprés avoir récupéré ma Béa a
la créche, non loin de larrét de bus, il fallait marcher ou
pousser la poussette sous la pluie pendant quinze minutes.
Quand il neigeait c’était le parcours du déneigeur ! La neige
s'accumulait devant les roues de la poussette — un véritable
chasse-neige manuel — et alors le temps de parcours de la
créche a I'école doublait.

Parfois je terminais le trajet en larmes, tellement ces
difficultés me laissaient complétement découragée, sans
moyen de transport facile  disposition alors que j’étais déja
assommée par la fatigue de la journée. Je portais souvent des
chaussures a talon et un tailleur — pas trés commode comme
tenue pour agir vite et se débrouiller dans des situations un
peu cocasses — et pour finir, une fois avec mes filles, jétais
achevée avant méme la fin de la journée.

Une fois rentrée 4 la maison, aux alentours des 18 heures,
il fallait préparer le repas du soir. Ce repas était un des
moments les plus intimes et privilégiés en famille, enfin ce
qu’il en restait. Nous rendions grices pour les aliments et
chaque jour moi ou une des filles faisait la priére ou bien
nous entonnions des chants.

Apres le repas, il fallait ranger, débarrasser, faire la vaisselle
et finalement mettre les enfants au lit. Vers les 20 heures, en
méme temps que quelques petits rituels comme le brossage
des dents, je préparais les habits que les filles porteraient le
lendemain.

Une fois les filles couchées, je leur lisais une ou deux
pages d’un livre et pour terminer leur faisais de grosses bises.
Au moment de m’absenter de la chambre, c’était au tour de
Béa de faire son rituel du soir :

— Maman !! J’ai mal au genou !

D’autres jours ¢’était le bras, la téte, la bouche... Il y avait
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toujours quelque chose et ce depuis qu'elle avait commencé
a marcher, & s'exprimer et a s'éveiller au monde extérieur,
depuis I'age de huit mois. Toutes ces prolongations avant de
s'endormir représentaient bien quelque chose, des peurs, des
angoisses... mais la plupart du temps cela m’était difficile de
lui venir en aide.

Je ne demandais qu'une chose : que chaque soir cela se
termine et qu'elle dorme pour quenfin je puisse étre seule et
en silence... Un souhait trés utopique car les prolongations
duraient souvent trop longtemps et ma patience s'épuisait
assez vite.

A la créche et 4 Iécole, les responsables me demandaient
de prendre mon temps avec mes filles. Une fois rentrées a la
maison, je devais leur parler et les rassurer ou alors faire un
jeu. Tout simplement passer un moment avec elles.

Le fait qu'elles étaient toute la journée dehors et loin de
la maison leur pesait et des problémes s'en suivaient dans
leurs comportements. Elles devenaient tres agitées, surtout
ma Béa.

Ce n’était stirement pas uniquement parce quelles étaient
toute la journée loin de moi, mais aussi a cause d’un certain
nombre d’aléas déconcertants qui se sont enchainés tout au
long de notre existence.

Pour moi, c’était mission impossible de m’occuper de
mes filles dés que je rentrais a la maison. Mon envie était
tout simplement de les enfermer dans un placard et de les
sortir au moment de passer a table pour ensuite les attacher
au fond de leur lit.

Comment pouvais-je avoir envie de jouer avec elles ?

Mon arrivée 4 la maison était un enchainement de petites
tiches téléphoniques, administratives, scolaires, ménageres
et familiales confondues... et c’est seulement vers les 22h30
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que je commengais a en voir le bout.

Lorsque je rentrais a la maison, j’avais surtout besoin de
souffler, sans jamais y parvenir. A aucun moment je Mavais
envie de jouer, d’arréter tout et de me consacrer uniquement
a mes progénitures.

Il fallait m’efforcer, m'écraser, m’oublier... Je n’y arrivais
pas, n'ayant pas ces articles dans ma boite-a-outils.

Je n’avais pas envie de partager des moments ludiques,
mon cerveau était un vrai volcan en éruption. Je devais
passer a I'acte et donner suite a tous ces encombrements, car
il fallait bien s'en occuper. Elles — les tAches et les demandes
qui venaient de 'extérieur — prenaient bien plus de place que
mes filles. De toute maniére, je ne pouvais pas rétorquer a
tous ceux qui m'imposaient des choses a faire, que quand je
rentrais a la maison il fallait que je joue avec mes bambins.
Et si javais le malheur de prononcer ces mots ou d’autres
semblables, jentendais en retour des :

— Mais oui, madame, il faut vous retourner, ou vous
faire aider.

— Nous avons tous des enfants et tout le monde y
arrive.

— Clestle monde moderne, madame... et pour la femme
moderne, il faut arriver 2 tout faire, madame !

Il était rare de rencontrer quelqu’un qui avait de 'empathie
et qui comprenait ou acceptait... que ¢’était purement la mer
a boire toutes ces demandes simultanées.

Quand je rentrais, je me débarrassais du role que j'étais
forcée de remplir tout au long de la journée : étre aimable,
patiente, serviable, dire oui 4 tout le monde avec le sourire
jusquaux oreilles. Méme si mon coeur et ma raison me
disaient toute autre chose. Cependant, je n’avais pas le choix
et je devais m'exécuter.

Je n'avais plus de recharges pour continuer une fois passé
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le pas de la porte de chez moi. Je déposais ce role de gentille
dans la penderie a I'entrée... et tout ce que javais accepté
jusque 13, je le refusais alors a mes filles, comme un dragon
hermétiquement enfermé dans un souterrain... et qui, a ce
moment, faisait surface.

Les tumultes de la maison étaient contrastés par rapport
aux tumultes de la journée. Quand mes chérubins n'en
faisaient qua leur téte et ne respectaient pas mes consignes,
je m’imposais brutalement.

Si je devais mettre des mots aux sentiments que je
ressentais durant ces moments, je dirais :

— Ah non ! Vous n'allez quand méme pas me faire ¢a
aussi, ¢a me suffit déja toute la journée... tout ce que je dois
subir et accepter...

Alors le dragon qui était 13, et qui ne pouvait pas sortir
au bon moment, il finissait par sortir et écraser ceux a qui il
tenait le plus. Comme disait parfois ma Béa :

Roéle que je détestais et dont malheureusement je n’arrivais
pas @ me défaire. Sur le coup de la fatigue, je me laissais
emporter par les frustrations de la journée et de la vie, et la
colére jaillissait dés que mes filles défiaient mon autorité.

Parfois mes engueulades partaient en rigolades et tout ce
que je débitais n’était plus du tout crédible.

Rien que leur voix me mettait les nerfs a fleur de peau,
jaurais souhaité une voix apaisante, douce, des bras qui
m’entoureraient et qui me rassureraient... mais ce n’était pas
le cas. C’était mes bras qui devaient les entourer et ma voix
qui devait les rassurer... j’avais le méme manque que mes
filles.

Je devais étre 1 pour elles et en contre partie, il n’y avait
personne pour moi. Je leur devais cela, je devais leur offrir,
leur donner mon énergie... et la mienne... comment faire
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pour la recharger ?

Tant bien que mal, mon énergie finissait par se renouveler
discretement, dans la pénombre de mes douleurs et de mes
angoisses.

Ce fluide invisible qui circule a 'intérieur de mon étre et
qui fait que cette extraordinaire énergie se renouvelle au plus
profond de mes faiblesses, comme une source intarissable.

Dans un monologue monotone, de moi a moi, combien
de fois je me disais :

— T’as mal ?

— Ouais... mais je ferai en sorte d’avoir moins mal.

— Tes stire de toi, hein ?

— Pas vraiment, enfin... non... oui... non... oui...

— Tu pourrais abandonner, tu sais, c’est plus simple.

— Je crains que cette simplicité ne m’aille pas. D’ailleurs,
jaurais méme personne pour me ramasser... pour étre la le
moment ol je ne serais plus... [a pour prier pour mes filles...
pour quelles se sentent moins seules...

— Mais tu ten fous de tout ¢a ! Tant pis pour ceux qui
restent, ils se retourneront tant bien que mal. Tu ne peux pas
imaginer cela ?

— Et pis... non, je ne crois pas ! Et ¢a serait dommage...
du géchis, jassume ! Je ne saurais méme pas olt mon corps
reposerait... et qui payerait tous les frais. Est-ce couvert par
I'Erat ?

Une fois dans mon silence, sans réponse & mes questions,
je continuais dans mes tAches ménageres aux idées noiratres
et grisitres jusqu'a ce qu’elles éclosent de lumiere... et par la
méme occasion je me mettais a faire les devoirs ou a préparer
les cours que j’avais sur le moment.

Parfois les yeux ne suivaient plus, aveuglés par la fatigue,
ils se remplissaient de liquide lacrymal et se mettaient a
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couler de grosses larmes d’hippopotame, de crocodile et de
toute la savane réunie.

La deuxi¢me année on n’a pas pu profiter de 'école du
quartier. Linspecteur avait décidé de modifier la répartition
des habitants du secteur et de séparer notre quartier en
deux.

J’ai du me battre pendant un an, car mon organisation
et mon manque de finances m'imposaient de scolariser mes
filles au plus prés de la maison pour éviter une logistique
compliquée et fatigante.

Malgré de nombreuses lettres a la conseillere en charge
du département de l'instruction publique, ainsi qu'au dit
inspecteur, malgré de non moins nombreux rendez-vous,
malheureusement inutiles, je n’ai pu avoir gain de cause.

Pourtant une de mes voisines, qui était dans la méme
situation que moi et qui avait fait une partie des mémes
démarches, avait réussi. Son dossier chez I'inspecteur avait
été perdu et du coup celui-ci avait répondu favorablement a
sa demande.

Eunice avait six ans et commencait I'école plus tot, mais
Béa avait fini la creche et entamait 'enfantine — la premiére
année a 'école. Du coup les laisser toutes les deux seules a la
maison lorsque je partais au travail était mission impossible.
Lunion fait souvent le désordre !

Elles ne pouvaient plus se baser sur la cloche de I'école du
quartier, parce qu'elles devaient partir plus tét vu que I'école
était un peu plus loin. La notion de 'heure & cet 4ge-1a, n'est
pas encore bien au point, il faut attendre quelques années
de plus.

J’ai donc du organiser mon budget pour arriver a sortir
quelques misérables centaines de francs suisses, pour payer
une maman de jour dans mon quartier. Je les laissais juste 45
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minutes et apres elle les amenaient a I'école avec ses propres
enfants.

La premiére maman avait posé quelques problemes. Ou
bien c’était mes filles qui lui en avaient posés. Car mes filles
se plaignirent du comportement de la meére en question. Et
quand j’ai demandé des explications a la maman de jour, elle
s'est mise sur la défensive et m’a parlé avec un ton et des mots
agressifs. A croire que mes filles n’avaient pas complétement
tort.

La situation ne me semblait pas vraiment grave, juste que
mes filles n’obéissaient pas aux consignes quand il le fallait,
comportement somme toute assez banal.

Il a donc fallu chercher une autre maman qui pourrait
me dépanner pres de la maison. La deuxieme je I'ai gardée
pendant deux ans sans que cela ne pose de soucis. Aprés mes
filles allaient toutes seules a I'école.

Lécole se situait dans le quartier d’a coté a 3 ou 400 m
de la maison, elles avaient juste un carrefour a traverser. Er il
y avait des patrouilleuses d’enfants d’un bout a l'autre de la
route. Avec leur gilet jaune fluo et une sorte de raquette de
ping-pong blanche et rouge 4 la main, pour faire respecter la
circulation des voitures et celle des éléves sur les passages a
piétons.

Lorsque mes filles furent & l'école primaire, quand
jallais les chercher, il y avait souvent quelques petites filles
qui venaient me dire bonjour et me poser des questions.
Apparemment elles étaient impressionnées par ma fagon de
m’habiller et javais droit 4 une foule de compliments.

Elles allaient jusqua me dire :

— J'aurais aimé que tu sois ma maman !

Cétait dur comme coup. D’une voix douce je leurs disais
que ce métait pas tres gentil pour leur mere. J'avais envie
de leur dire que les apparences ne faisaient pas de moi une
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super mere et que 'habit... n’érait pas le plus important, qu'il
s'agissait juste d’un simple plaisir matérialiste.

Mais bon... c’était mes fans a cette époque-la, peut-étre
les seules, cela me donnait quand méme un peu de péche et
du baume au coeur, c’était bon pour le moral.

En revanche mes filles n’étaient guére impressionnées car
elles me voyaient tous les jours et vu les engueulades qu’elles
se prenaient, je ne pouvais pas espérer quelles deviennent
mes fans.

Béatrice était beaucoup plus attachée a moi, attachement
qui a duré beaucoup d’années, méme si nos rapports n'étaient
pas les plus doux du monde... J’avais I'impression qu’elle
n’avait que moi au monde et que j'étais son seul repaire...
son refuge.

Deés que j’arrivais a 'école, elle venait souvent en courant
et me sautait dessus. En revanche Eunice me faisait du souci.
Est-ce que sa sceur prenait trop de place ? Elle était bien plus
distante. Son comportement, et cela depuis toujours, était
souvent lointain 2 mon égard. Au fil des années cela ne faisait
quaugmenter et me perturber de plus en plus.

Déja quand je lui donnais le sein elle me repoussait
régulierement, malgré cela j'avais réussi a I'allaiter jusqu'a
Iage de six mois. Pour moi, c’était trés important cette
relation proche du sein maternel, pouvoir développer des
liens émotionnels, charnels et nutritionnels... J'espérais que
cela le devienne pour mes filles aussi.

Malheureusement avec les années un fossé se creusa
doucement mais inéluctablement entre Eunice et moi.

Lorsque Béatrice entama la premiére primaire, elle avait
encore beaucoup de difficultés a parler et forcément cela
se répercutait dans la lecture et dans la compréhension des
matiéres.

La maitresse ainsi que des spécialistes, lors de controles
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faits & Iécole pour tous les éléves, ont fini par m'inviter
vivement a consulter une logopédiste.

Encore une corvée de plus !

A peu prés A un kilometre de la maison, javais trouvé
une gentille dame qui exercait ce métier. Elle m’avait suggéré
de consulter un médecin afin de passer des tests officiels. Ils
montrérent que Béatrice avait un vrai dysfonctionnement
visuo-temporel a cause duquel elle avait beaucoup de peine a
se situer dans le temps et a lire.

Cérait le certificat médical qui permettrait que I'assurance
invalidité prenne en charge les frais au lieu que cela soit de
ma poche, surtout que celle-ci était souvent vide.

Béatrice inversait la plupart des mots lorsqu’elle devait lire.
Cette dyslexie assez aigiie 'a malheureusement accompagnée
jusqu'a aujourd’hui.

Pendant des années et jusqua la fin du cycle, ma Béa
devait consulter une logo. Les toutes premiéres fois ¢’était
moi qui 'accompagnais en bus, mais cela devenait trop long
et fastidieux. Ayant une patience trés limitée, je n'étais pas
stire que ce type d’organisation pouvait durer dans le temps.

Marcher une dizaine de minutes a pied jusqua larrét
du bus, prendre le bus pour cinq minutes de trajet, ensuite
remarcher encore une demi-douzaine de minutes... Il faut
dire que la marche en ville n’est pas mon sport favori.

Ensuite, je devais attendre une heure & ne rien faire...
En tout et pour tout, je perdais deux heures. Cétait le soir
et j’avais besoin de préparer notre repas, cela devenait pour
moi une contrainte parmi tant d’autres et ¢a allait gonfler
d’avantage mon programme. Si la journée pour moi avait été
un marathon, ces détours du soir devenaient un rallye. Ce
n’était pas seulement une mer que je devais avaler d’'un coup
sec, mais avec les cumuls des jours et des mois, cela finissait
par se transformer en déluge.
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Je m'organisais pour préparer une partie du repas avant
de partir avec Béa. Je tachais d’avoir une logistique assez en
pointe pour soulager mon emploi du temps, mais c’était
toujours moi qui devait le faire et personne d’autre ne
pouvait me remplacer. Morale : ¢’était kif-kif-bourricot, avec
ou sans organisation. Heureusement cela n’a pas duré tres
longtemps.

Entre temps, javais pu m’acheter une voiture en leasing
et j’avais aussi hérité un vieux vélo d’'un ami. Cependant,
les premieres années quand on allait chez la logo, j’ai fini
par passer en mode taxi, moins écologique certes : mille
metres en voiture pour aller chez la logo, puis mille métres
de plus pour le retour. Rebelote une heure plus tard pour
aller rechercher Béa.

Mais de cela malheureusement dépendait mon confort
et mon état spirituel. Pourtant je devais mettre beaucoup
d’énergie et de temps pour aller 4 droite et ensuite & gauche
avec mes filles. Cela devenait comme des coups de fouet et
me rendait d’'une morosité maladive.

Vers la fin de I'année scolaire se succédaient les rendez-
vous avec les profs, les fétes de fin d’année, les séances de
logopédie, la recherche de mamans qui pourraient garder
mes deux filles la derniére semaine d’école, car il n’y avait plus
d’accueil. Sans compter la préparation des grandes vacances
ainsi que les stages, ou les cours, les activités de mes filles... Je
saturais, car tout était a double.

Jarrivais & des stades de crises de nerfs, je craquais, je
tremblais... j’avais envie d’envoyer tout le monde paitre... au
bord de la mer... et oui, pas [a-haut, je risquais encore de les
croiser.

Si javais pu m’exprimer par des gestes désordonnés,
jaurais mis mes pieds contre le mur, agité mes bras dans
tous les sens et protesté comme quoi je ne voulais pas de ce
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role... Jaurais voulu bien d’autres choses plus ludiques qui
m’auraient sortie de la routine. Mais en aucun cas ne vivre
que de boulot, enfants, casseroles et dodo... c’était la mort
annoncée !

La mort de lesprit et avec elle la gangréne qui finit par
envahir tout le corps. Il manquait la Passion... Je l'avais
stirement déja en partie, mais il fallait la développer, creuser
un peu plus profond, aller jusqu’au fond des entrailles et faire
jaillir les émotions qui m'attachaient  la vie.

Pendant toutes ces années de travail de bureau, j’arrivais
a développer des activités annexes qui me permettaient de
créer des choses qui me plaisaient. Et parfois par la méme
occasion cela me permettait de gagner quelques sous. Par
exemple, au bureau je récupérais les fleurs de la réception une
fois fanées. Une grande partie des especes florales se prétent
trés bien au séchage. Une fois les fleurs séchées, je faisais des
arrangements dans des paniers ou des boites en bois et je les
vendais ou les offrais.

Mais cela ne me suffisait pas. Passionnant mais non
troppo.

Avec les années, Béa grandissait et je modifiais mon
organisation. Elle mettait ses rollers et moi je chevauchais
mon vélo. Encore plus génial que la voiture ! On se faufilait
partout et on passait entre les gouttieres, pas de feux, pas de
queues, et pas de problémes de parcages. Et rapide en plus !

Ah, les mollets, mes doux mollets... ils ne finiront pas de
m’étonner et ils pourront méme faire des merveilles... mais
j’y reviendrai plus loin.

Quand Béa eu atteint le début de la dizaine, elle alla toute
seule chez la logo. Le probléeme cest que la plupart du temps
elle était avec ses copines et ses copains et le rendez-vous
passait alors a la trappe. Les prises de tétes et les punitions
n’y changeaient rien.
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Pendant une année j’ai laissé tomber les rendez-vous vu
I'importance qu’elle leur accordait.

Au cycle, la maitresse de frangais décréta qu’il serait
judicieux que Béatrice reprenne les rendez-vous chez la
logopédiste.

Rebelote,  nouvelle inscription, nouvelle logo,
heureusement, bien plus dynamique, plus jeune et avec des
méthodes bien plus pertinentes. Par la méme occasion, huit
pages de formulaires a remplir, de nouveau un rendez-vous
chez un médecin pour les fameux tests qui permettaient
de justifier quelle avait vraiment besoin d’une logopédiste.
Heureusement, Béa a pu y aller toute seule... Ouf'!

Dans sa quatorzitme année, elle ne respectait aucun
rendez-vous, avait souvent la téte dans les chaussettes et a
part sa troupe rien d’autre n’avait d’importance a ses yeux.

La nouvelle logopédiste lui faisait des petits cadeaux,
'encourageait, lui expliquait exactement tout ce qu’elle devait
faire... michouillait tout a sa place — je pense qu'elle érait
d’une extréme compréhension envers les enfants dyslexiques,
car elle comprenait siirement ce qu’ils pouvaient endurer.

Cela ne marchait toujours pas, Béa devait avoir au moins
deux rendez-vous par semaine pour s'en sortir et progresser.
Mais par manque d’assiduité elle n’en avait qu'un par semaine
et malgré cela, elle manquait la plupart des rendez-vous et
'y allait qu'une ou deux fois par mois.

Ma fille était loin d’étre mature... pas mure du tout, elle
était encore trés verte et dure A se casser les dents. A mon
grand désespoir. Et a celui de la logo, qui ne pouvait pas
gagner sa vie ainsi et qui devait soccuper d’autres enfants.
Pour finir tout a été abandonné de part et d’autre.

Eunice se portait bien mieux a I'école, n'ayant pas les
mémes soucis que sa sceur. Malheureusement toutes les deux
n’étaient pas de grands studieuses et moi je ne pouvais pas
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trop les aider. Mes études avaient été tres rudimentaires et je
ne me rappelais de presque rien. Quand elles sont entrées au
cycle, les matieres devenaient déja trop difficiles pour moi.

Lors de I'école primaire mes filles bénéficiaient d’une
répétitrice qui était subventionnée par un service de I'Etat
et je ne payais quune petite partic en fonction de mes
revenus.

Au travail, mon temps partiel était passé de cinquante
pour cent a septante pour cent, d’oll un revenu un peu plus
confortable avec encore du temps pour moi et mes filles.
Malgré cela, je n'avais toujours pas 'esprit a m’en occuper et
a faire ce que les regards extérieurs m’incitaient a faire.

Jétais souvent pointée du doigt par mes connaissances
du voisinage, comme quoi je ne m'occupais pas assez de mes
filles. Je n’allais pas jouer avec elles dans le parc devant la
maison comme toutes les méres exemplaires.

Par contre, je les laissais jouer dehors et les surveillais
depuis la fenétre quand je le jugeais nécessaire. Nous
avions un parc de part et d’autre de I'appartement qui était
traversant.

J étais souvent jugée par cet entourage qui ne m'apportait
strictement rien et ne faisait que murmurer derriere les
portes. Je n'étais pas une mere poule aux ailes déployées.
N’ayant pas du tout de plumes, je craignais que I'animal ne
fut mal choisi.

Je m’arrangeais pour que mes filles soient un maximum
indépendantes. J’avais besoin de faire d’autres choses
la maison au lieu d’aller jouer avec elles dans le parc de
I'immeuble et ne pouvait étre constamment derricre elles
pour surveiller leurs moindres gestes.

Alors, ¢a jasait A I'infini. J’apprenais par la voisine, que
celle-ci disait cela... et par une pseudo-amie que l'autre disait
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ceci, etc., etc.

Mais dans d’autres cas nous n'avons pas manqué
d’occasions de jouer ensemble dans d’autres parcs, piscines,
thermes, pistes de skis, de vélo et autres falaises d’escalade.

Entre mon travail et mes enfants, je me réservais souvent
un peu de temps pour moi... mon espace vital.

Je me permettais... malgré les difficultés financiéres, de
faire des cours de musique, ou de danse, ou de I'escalade ou
tout autre activité bienfaisante.

Quand mes finances allaient pour le mieux, je permettais
a mes filles aussi de bénéficier des cours. Malheureusement,
ces activités n'étaient pas toujours suivies de bon cceur : elles
n’aimaient pas faire grand chose et méme si je leur laissais le
choix, elles suivaient quelques cours et aprés elles en avaient
marre assez vite. Mais les cours une fois payés c’était pour
Pannée scolaire, ou pour la période des vacances, donc je
n’étais pas d’accord pour qu'elles abandonnent et il fallait
insister et les encadrer afin qu’elles respectent le déroulement
des activités.

Toutefois, mes cours passaient toujours avant, parce que
quand je faisais un choix c’était par motivation et conviction.
Me faire du bien était primordial et il fallait que je me donne
un maximum pour arriver a faire face a toute agression
extérieure. Je devais enrichir mon 4me et défouler mon corps,
pour mieux faire face & ceux qui m’entouraient.

Cependant, ¢a jasait encore plus dans mon voisinage :

— Quelle mere ingrate ! Elle ne pense qu’a elle.

C’était et C'est ma fagon d’étre pour alléger mon existence.
Sans cette méthode — penser & moi de temps en temps — je
me serais sentie vide de sens... vidée par la vie et tout ce
qui essayait d’aspirer mon énergie : les rapports humains,
le travail, les contraintes de la société et, évidemment, mes
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propres enfants.

Méme mon ex-belle-mére, qui ne m’avait jamais portée
dans son coeur, me disait sans cesse que je devais m’occuper
moi-méme de faire les devoirs avec mes filles, car elle aussi
avait travaillé et avait d& s'occuper de ses deux enfants et faire
leurs devoirs avec eux.

Elle voyait d’un tres mauvais ceil le fait que j’avais une
répétitrice pour mes filles, et m’avait cataloguée comme une
mauvaise mere qui ne s'en occupait pas.

Je me faisais méme engueuler au téléphone, quand mes
filles étaient chez elle en vacances, car elles n’avaient pas de
robes — I'essentiel des uns, n’est pas toujours celui des autres.
Mes filles n’aimaient pas les robes, ou trés peu. Pour aller chez
la grand-mere qui était a la montagne et pres de la mer, ainsi
quau bord de la piscine et dans le potager, je leur mettais
les habits les plus usés et quelques autres plus jolis et en bon
état. Malheureusement, ils n’étaient pas assez bien pour elle.
Elle prenait ¢a comme une insulte...

Parfois, jappelais chez elle quand mes filles étaient en
vacances — elle habitait dans le sud de I'Espagne, au pays
de la mer de plastique. Jétais si bien accueillie ; elle était
aussi sympa... qu'une porte de prison. Elle me disait que les
filles étaient dans le jardin ou dans la piscine et qu’il fallait
rappeler plus tard... et je me prenais le téléphone dans le nez.
Les derniéres années je n'osais méme plus appeler pour éviter
ce genre de désagréments.

Chaque année, quand les filles rentraient des vacances
chez leur grand-mere, elles étaient toutes transformées et
retournées par certains commentaires de la part de la mamie ;
des fois elles me demandaient pourquoi elle ne m’aimait
pas et pourquoi elle répétait toujours les mémes choses pas
gentilles 2 mon égard.

Lorsque j’ai commencé a faire des balades en montagne,
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la belle-famille a été jusqu’a dire & mes enfants que je devrais
étre internée dans un asile. D’apres eux, j’étais folle d’étre
tout le temps en montagne.

Pendant mes années de mariage, quand elle appelait a la
maison pour parler i sa progéniture, si par malheur ¢’était
moi qui répondait, ¢’était impossible qu’elle me dise bonjour
ou quelle m’adresse une parole chaleureuse :

— Je peux parler 2 mon fils ?

Jai appris plus tard que le fait que je m’annonce au
téléphone en utilisant mon nom de mariée lui mettait les
nerfs & fleur de peau... car c’était bel et bien le sien... Que
dire ?

Malheureusement ou heureusement — cela dépend pour
qui — elle nous a quitté six ou sept ans plus tard suite & une
maladie soudaine.

A mon travail, si motivant qu’il était, j’avais un patron
possessif et saoulant. Il était lourd et tenait des propos tres
Vaseux et Crasseux.

La majorité du temps ceux-ci étaient a connotation
sexuelle et sexiste et par dessus le marché, il buvait. Il arrivait
chaque aprés-midi pour m’embéter et me donner de choses
a faire alors que j’étais sur le point de partir du bureau. Cela
exergait sur moi une pression assez importante et ne facilitait
pas mes tiches bureaucratiques et familiales.

Je me sentais réguli¢rement humiliée par ses discours
pervers, par son manque total de respect, que ce soit pour
mon travail ou pour ma personne. Cela engendrait un
profond malaise dans mes entrailles que je ne savais pas
comment gérer. Mes pensées étaient confuses, indicibles et je
ne trouvais ni ordre, ni paix dans cette situation”.

(1) Voir « La Fine Anse qui se Brise » par Pimp Renelle, livre publié en
2010 sur TheBookEdition.com
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Tout ceci je le vivais presque en silence, pas un mot a
quiconque, motus et bouche cousue... La peur et la honte
ou plutdt la honte avant la peur. Quelque chose dans cet
ordre la.

Ca avait été tellement dur de trouver un poste de travail,
que je préférais encaisser ces réflexions exécrables sans rien
dire. Mais tant que cela restait des réflexions cela pouvait
passer, la plupart du temps je relativisais sans trop y accorder
de I'importance, ou bien je me sentais mal sur le moment
et quelques minutes apres « j'oubliais » et je passais a autre
chose.

Avec le temps les réflexions devinrent de plus en plus
nombreuses et se transformérent en actes, et cela devenait
un peu plus pénible a accepter... De temps a autre cétait
une accolade ou alors une tape sur les fesses. Comme pour
montrer que ¢'était son terrain de jeux et qu’il Sappropriait
au fur et & mesure ma personne comme si j étais son enfant.
Au point de me dire un jour :

— Si t'étais un des mes gamins, t'en ramasserais une !

[lfaisaitréguli¢rementdesamalgamesentrele professionnel
et le privé, et il avait des comportements qui n’avaient rien a
faire dans un lieu de travail. Il ne me traitait pas seulement
comme son enfant, mais plutdt comme quelqu’'un qui servait
a toutes sortes de services et de défoulements.

Une fois, il sétait collé derriere moi pendant que je
faisais la vaisselle. C’en était trop, il fallait que je réagisse. La
premiére chose qui m’est venue a l'esprit sur le coup fut de
lui balancer de I'eau savonneuse de la vaisselle sur son beau
costume trois pi¢ces de chez Lanvin.

Il n'avait guére apprécié et m’avait traitée de conne et j'en
passe, en ajoutant que j étais virée. Mais ce ne furent que des
mots sans suite.

Tout ce fatras, tous ces aléas de ma vie me pesaient et jai
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fini par me confier & une de mes copines qui m’'était assez
proche, celle qui est mariée. ]’en avais parlé 4 ma psychologue,
mais j’avais besoin de sortir des mots... du cabinet de ma psy
et de partager avec ceux qui m’étaient plus proches certaines
situations cocasses que je vivais dans mon lieu de travail.

A cela sajoutaient également des tensions avec mon ex-
mari et sa copine — copine qui essayait d’éduquer mes filles
d’une fagon assez militaire. Heureusement, il n’y avait pas que
du mauvais, elle aimait coiffer mes filles en leur faisant plein
de tresses, de couettes et autres babioles sur les cheveux, ce
que j’avais rarement le temps de faire. Avec moi elle s'imposait
et me parlait avec mépris de la méme maniére que le pére.
Quand j'appelais chez eux et si c’était elle qui répondait au
téléphone, elle mannongait toujours avec dédain :

— Clestelle!

Comme si je n'avais pas de nom. Comme si jétais La
Chose. Pas une chose... La Chose. Peut-étre que mon nom
la dérangeait car c’était celui de son amoureux alors qu’elle
aurait probablement aimé se I'approprier. Mais pour parler
de moi il lui restait quand méme mon prénom, « la mere de
tes filles » ou autre, les possibilités ne manquaient pas.

Le trop plein de ma vie était régulierement alimenté par
mon ex-belle-meére, le manque de vrais amis, ceux que j’avais
n’étant souvent 1a que pour profiter des bons moments sans
rien donner en retour... Je devais accomplir mes tiches seule
tant bien que mal.

Certains jours je ressentais un grand besoin de
communiquer ou d’exprimer mes douleurs. Parfois ¢a
tombait lors d’un weekend et je ne pouvais pas appeler ma
psy ou mes amis dignes de confiance — soit ils étaient absents,
soit je ne voulais surtout pas parler de mes soucis, ni de mes
angoisses pour ne pas les embarrasser et devenir un fardeau
pour eux.
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Je m’adressais alors a 'hépital cantonal et me présentais
aux urgences. Je me sentais assez maladroite quand ils me
demandaient pourquoi j’étais la. N'ayant pas de probleme
physique, ils m’envoyaient aux urgences en psychiatrie. Ne
trouvant pas mieux sur le moment, j’étais partante, pourvu
que je puisse parler a quelqu'un au lieu de brasser de lair
toute seule.

Je me retrouvais dans une petite piece avec une caméra
installée au plafond et attendais quelques minutes. ]’ imagine
qu’ils voulaient ainsi voir les réactions des patients. Ayant
assez vite apergu la camera, javais gardé une tenue assez
correcte en évitant de me mettre le doigt dans le nez ou de
me coiffer avec les doigts... et je suis restée tout a fait calme,
I'idée m’amusant plus qu'autre chose.

Ils finissaient par entrer dans la piece, & deux ou 2 trois,
souventdesjeunes médecinsetdesstagiaires. Ilscommencaient
par se présenter et ensuite ils déroulaient leur questionnaire
qui finissait chaque fois par proposer de voir mon médecin
de famille et de lui demander des antidépresseurs.

J’ai eu recours a leurs services deux ou trois fois, méme si
je connaissais la nullité de leurs méthodes. Cela restait juste
un rendez-vous d’appoint et qui me permettait par la méme
occasion de passer le temps, méme si des fois javais la nette
impression que j’en perdais.

A chaque fois qu’ils me proposaient les fameuses pilules-
miracle, je rétorquais que ce n'était que des béquilles et que
cela ne résoudrait aucun de mes problemes.

Cependant, j'avais I'impression qu’ils voulaient me dire
qu'en attendant que mes problémes se résolvent, en prenant
les antidépresseurs, je me sentirais mieux et leur foutrais
la paix. A force de me bassiner, je décidais de gotter a ces
pilules miraculeuses dont tout le monde parlait.

Je me suis rendue chez ma doctoresse de famille —
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'époque j’en avait une, aujourd’hui cela fait plus de sept ans
que je vis sans médecin. Elle m'a prescrit une boite en me
disant de prendre deux ou trois cachets par jour, ou quelque
chose comme ¢a, sans autre précision.

Les premiers jours, je ne sentais rien de particulier.
Vers le quatriéme jour, je sentais que mes douleurs de dos
disparaissaient... Excellente nouvelle ! Je me demandais si ma
doctoresse m’avait vraiment prescrit des antidépresseurs, vu
que j’avais toujours refusé ce type de médicament.

Au bureau, je commencais a avoir des absences. Pas
physiques, mais des absences de mémoire. Je me trouvais
devant l'ordinateur et joubliais ce que je faisais, jusqu’au
moment ol le téléphone sonnait ou quun de mes chefs
entrait dans la piece. Les médicaments avaient donc un vrai
effet... Ils me semblaient plut6t dangereux, méme si ces
absences étaient assez courtes et si jarrivais quand méme a
vivre et 4 faire les choses normalement au quotidien... enfin
presque.

Le weekend suivant était celui de la féte de la musique et
mes filles devaient participer le samedi matin a des concerts,
a des heures différentes. Tout s’est trés bien déroulé et j’étais
fiere d’elles, mais entre les deux concerts il y avait de 'attente
et je déprimais completement de me trouver en ville un
samedi.

Javais prévu ensuite de partir & Chateau-d’Oex et avais
pris la route du bord du lac c6té francais. Une fois sortie
de la ville, je me suis sentie vidée de mon énergie. Pourtant
jaimais conduire et j'avais un but précis a atteindre, mais
sous l'influence du médicament je sentais mes batteries
s'épuiser sans trop savoir quoi faire.

Quand jarrivai a la sortie d’Evian, je ne vis pas que le
feu était rouge — ni d’ailleurs qu’il y avait des feux tout court
ou un passage a piétons... J’étais en pleine absence. Quelque

46



chose d’indicible me réveilla — peut-étre ma conscience — et
me fit prendre conscience que je n’étais pas seule sur la route.
Mais c’était trop tard, jarrivais trop vite sur les voitures a
Parrét. Je plantai les freins mais pas a fond... Je vis comme
un couloir étroit, trop étroit, entre les voitures qui étaient
dans ma voie et celles qui venaient dans le sens opposé. Je
me déportai vers la gauche pour que la collision fut latérale
et pas frontale — voild pourquoi je n'ai pas planté les freins
complétement, la distance étant trop courte pour éviter la
collision. Si j’avais pilé en gardant la méme trajectoire, avec
Iinertie du freinage je me serais trouvée avec le moteur de
ma voiture en guise de nceud papillon.

Le feu venait de passer au vert pour les voitures et il n'y
avait plus de piétons, les voitures commencaient douce-
ment a rouler. Celles qui étaient dans le sens opposé en me
voyant arriver n'ont pas trop bougé et j’ai eu de la place pour
manceuvrer. Finalement j’ai réussi & ne toucher qu'a peine la
voiture qui me devangait et celle-ci neut seulement qu'un
peu de peinture frottée sur le pare-choc.

En revanche, mon aile avant-droite était toute amochée et
cabossée, a croire que ma voiture, par rapport a l'autre, était
en carton pate. Du coup, j’étais bien réveillée en constatant
que les dégits avaient été minimisés et jai fait signe de la
main aux voitures d’en face pour m’excuser. Ensuite, jai
manceuvré de maniére & me parquer au bord de la route pour
faire le constat avec celui qui avait été touché.

Jeu de la chance d’avoir 4 faire 4 un Suisse d’un certain
age et qui était tout impressionné. Au lieu de m’engueuler,
il me demanda si j'allais bien ainsi que mes filles ; sur le
moment je ne répondis qua demi-mots car I'émotion était
bien a fleur de peau.

Une fois seule et aprés avoir constaté tous les dégats sur
ma voiture, je sortis des gants d’entretien et je tirai de toutes
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mes forces la partie de la carrosserie qui frottait sur le pneu.
La voiture roulait et ne faisait aucun bruit particulier et jai
pu continuer ma route jusqu’a la destination prévue.

Cette expérience ne fit que renforcer ma conviction que
les antidépresseurs ne servent méme pas de béquilles et ne
sont d’aucune utilité.
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L'HIVER... VOILA LES TEMPETES !

J’ai commencé a skier avec mes miss a 'age de 32 ans.
Eunice avait six ans et Béatrice, quatre. De l'exploit a la
persévérance.

Javais rencontré un moniteur bénévole qui est devenu
un ami pendant les quelques mois qui ont suivi. C'était une
aubaine, on avait fait nos premiers essais quelque part dans
le Jura, pas loin de Geneve.

Les cours étaient surtout destinés & mes filles... mais j avais
autorisation de suivre et d’essayer de les imiter.

Les premiers pas étaient surtout accompagnés de grandes
gesticulations et de « Non ! Non ! Nooon ! » tres aigus. Cela
se terminait par une chute sur les fesses dans les cas les plus
simples, par un croisement des skis dans les cas les plus
techniques.

Malgré cela et plein d’autres acrobaties, je ne me suis pas
découragée et la motivation grandissait fortement.

La neige, les vallons vétus de ce blanc immaculé que seule
la nature sait produire et reproduire inlassablement. Les
sapins chargés de neige et parfois de glace... je les imaginais
comme des monstres prisonniers dans le temps, enfermés
dans leur propre corps... dans I'attente d’un rayon de soleil un
peu plus chaud qui les libérerait de cette condition grotesque
et éphémere.

Les sapins glacés, je ne les trouvais pas souvent, il faut étre
connaisseur pour savoir a quel endroit les observer.
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Les traces de coussinets ou celles toutes aussi minuscules
que des fourchettes d’apéritif... je les suivais... juste des
yeux... avec un espoir trépignant de voir au bout quelque
chose qui bougerait... un plaisir non dissimulé d’imaginer
le partage d'un moment d’intimité avec une de ces créatures
des bois enneigés.

Une grande passion venait de débuter et de naitre dans
mon coeur. Depuis 'aube de ma jeunesse, je révais d’aventure,
de me méler 2 la nature sous toutes ses formes.

Un amour naissait, un étre invisible qui me tenait dans
ses bras et me menait au fil des mes envies. Quelque chose
d’étrange se produisait et d’'une fidélité qui se renouvelait
avec les années qui ont suivi... Je lui dévouais toute mon
ame.

Quelque chose d’insaisissable qui rodait dans lair, qui
m’envoutait... et jen redemandais.

D’autres problémes surgissaient, je n’avais pas encore de
voiture en cette période et je devais attendre que quelqu’un
ait la bienveillance de m’aider avec tout mon bazar de ski.

Mes filles étaient assez petites et refusaient trés vite de
porter leurs skis et je me trouvais rapidement avec trois paires
de skis sur les épaules et le sac a dos rempli de toutes sortes de
choses utiles ou futiles. Tenant 'une par la main et gardant
Iautre sous mon regard. Donnant sans cesse des consignes :

— A droite ! A gauche ! Attendez ! Plus vite ! Pas I3,
ici...

Rien ne me semblait évident et le prix & payer était assez
élevé. Au sens propre comme au sens figuré.

Les premiers temps, je navais méme pas d’argent pour
me payer les stations de ski, encore moins les cars qui
conduisent aux stations et toute la foule de contraintes que
cela engendrait.
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Alors pendantquelquesannéesj’attendais... etj’attendais...
que le prince charmant nous emmene en balade dans son
carrosse et que les frais soient plus doux & gérer.

Javais fini par rencontrer un homme, un ami, quelqu'un
qui avait osé entrer dans nos vies et sembarquer pour une
destination un peu inconnue et... incongrue.

Grand amateur de ski de piste, il donnait des cours lors
de son temps libre dans un club de ski et skiait comme un
petit dieu terrestre.

Courageusement il entreprit d’apprendre le ski a la mere
et par la méme occasion aux filles. Il se débrouillait trés bien,
la patience était souvent au rendez-vous, ainsi que 'amabilité
et la bienveillance.

En retour, j’avais développé un sentiment de devoir et
de gratitude. Par la méme occasion nous avons ressenti un
grand attachement et nous sommes devenus des amoureux...
Une passion tres étrange et pas paisible du tout s'en suivit
pendant deux longues années.

Un grand et complexe passé accompagnait mon ami,
fraichement séparé et difficilement sorti de vingt ans de
mariage. Mariage qui ne tenait qu'a leur fille handicapée.
Elle n’était plus un enfant mais débutait dans '4ge adulte.
Son handicap moteur 'empéchait fortement de sortir de la
mentalité d’enfant et d’'un corps légerement atrophié qui
Pempéchait d’étre autonome.

Le pére faisait tout pour elle, il donnait méme I'amour
que la meére n'avait pu lui donner. Leur couple brisé¢ par
les affres de la vie, chacun vivait comme il pouvait avec ses
amours en cachette pour 'un et en public pour l'autre.

La femme tentait surtout de trouver quelqu'un qui lui
plairait et qui 'accepterait. Et '’homme papillonnait de fleur
en fleur. Plus de pollen il laissait par jour, plus il se sentait
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exister. Ses réserves se renouvelaient trés vite... et rebelote, de
fleur en fleur.

Malgré toutes ces contraintes, ils restaient ensemble,
pour des raisons familiales, financiéres et trés probablement
sentimentales.

Quand je suis arrivée dans tout ce chaos, il venait a peine
de rompre une énieme relation, avec sa derniere maitresse,
qui malheureusement devait rentrer dans son pays d’origine
aprés un an de mission professionnelle & Genéve.

Toutes ces séparations, j’ai mis du temps a les comprendre
et a les assimiler. Entre les demi-vérités et les cachoteries, il
m’a fallu quelques mois pour ouvrir les yeux.

D’autres vérités se sont ajoutées au fil de notre relation,
comme une histoire sans fin, au point d’étre complétement
écoeurée et déprimée, mais notre relation battait déja son
plein. Complétement malade — une version proche de celle
de Serge Lama. Je me sentais terriblement attachée a lui par
sa gentillesse et son dévouement envers mes filles. Il va sans
dire qu’il me soulageait amplement de ma tiche de mére.

Il allait jusqu'a prendre mes filles pendant les vacances
scolaires, étant lui méme employé par la vénérable Ecole
Publique, tandis que je devais travailler et que le pére de
mes filles ne voulait jamais s'en occuper sous prétexte qu’il
travaillait aussi.

Mon ami prenait sa fille, les miennes et partait a la
piscine, au théitre de marionnettes, aux thermes. Parfois
quand il n’avait pas sa fille, il partait skier avec les miennes.
Il accordait tellement d’attention & mes enfants, que sa fille a
fini par étre terriblement jalouse des miennes et par la méme
occasion de moi-méme.

Apparemment c’était monnaie courante, sa fille était
souvent jalouse de toute femme qui approchait son sacro-
saint pére. Y compris de sa propre mere qui, pendant toutes
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ces années au cours desquelles ils vécurent encore ensemble,
était devenue une rivale comme une autre.

Jhallucinais au fur et & mesure que javancais dans la
relation et que je découvrais toutes — enfin, jespere que
certaines m’ont été épargnées —les épreuves qu'un couple peut
vivre. Des souffrances qui dérivent en déboires et finissent
en dérapages. Et 13, en fin de course, il est plus prudent de
s'équiper de bons pneus et d’excellents freins pour arriver a
sarréter avant de rentrer dans le mur.

Leur fille avait pris une telle place que le pére donnait
tout ce qu’il pouvait, méme ce qu’il ne fallait pas donner. Il
ne voyait pas le mal quil faisait, en ne voulant que le bien
de sa fille.

Mais, me demandais-je, était-ce pour le bien de sa fille ou
pour le sien, au détriment de sa propre fille ?

Quoi qu'on en dise, 'humain ne fait rien de gratuit —
rien, nada, que dalle — pour l'autre. Clest tres utopique et
trompeur pour soi-méme.

A écrire sur un post-it et 4 coller sur le frigo ou le miroir
de la salle de bain, ou la ot vous voudrez... et & méditer par
la méme occasion, s'il vous plait :

PERSONNE NE PEUT SINCEREMENT TENTER
D’AIDER AUTRUI SANS S’AIDER LUI-MEME.

Prenez-le comme vous 'entendez, faites ce que bon vous
semble... mais faites-le bien !

Le pére n’avait plus 'amour de sa femme et le remplagait
par celui de sa fille. Je parle en mode tendresse, sa fille étant
handicapée et ne pouvant pas avoir une vie normale — pas de
copain, pas de mari. Elle profitait autant qu’elle le pouvait de
la présence de son pere. Le seul homme de sa vie.

Le pere, parfois, dormait avec sa fille pour de multiples
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raisons. Généralement logistique, dans notre cas, car il n’y
avait pas assez de lits pour toute la bande. D’autres fois,
parce qulelle se mettait & crier ou a l'appeler pendant la
nuit. Les situations étaient assez variables. N’ayant pas non
plus beaucoup de pudeur, il se baladait nu et parfois méme
en pleine érection devant sa fille. Chose qu’il ne faisait pas
devant les miennes. Par la suite, il faisait 'effort de mettre un
peignoir pour aller voir sa fille pendant la nuit, en tout cas
en ma présence.

Sa fille ne parlait pas comme le commun des mortels,
méme son langage était assez atrophié et paralysé, donc
cérait tres difficile de comprendre ses discours. Le pére
pouvait avoir le comportement qu’il avait envie devant sa
fille sans que personne ne comprenne et ne sache de quoi
il retournait... mais par d’autres moyens elle parvenait a
sexprimer 2 la perfection.

Sa fille désirait avoir le méme comportement que les
« femmes de son pere », étre A leur place. Dés qu'elle en avait
'occasion, si le pere lisait ou regardait la télévision, pendant
qu’elle était assise a ses cotés, elle se mettait a 'embrasser un
peu partout sur le visage, lui caressait les épaules, la poitrine,
faufilait sa main entre les jambes — sur le pantalon certes —
mais tentait d’approcher discrétement des parties érogeénes
de son géniteur.

Et Mossieur ne voyait, ni ne se rendait compte — d’apres
ses dires — de ce qui se passait. Tout ¢a sous mon regard.
Mademoiselle me regardait droit dans les yeux, s’assurait que
j étais dans son collimateur et s'en donnait a coeur joie, pour
me montrer ce quelle savait faire.

C’était trés embarrassant et surtout désagréable a vivre,
car a I'époque je ne savais pas comment réagir a ce genre
de situation. Lui ne réagissait pas, pour ne pas offusquer sa
tendre fille et laissait couler. Apparemment, lorsque jétais
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absente sa fille n’avait pas ce comportement. En tous cas, ce
fut Pexplication du pere.

Concernant sa femme ou plutdt son ex-femme, il avait
gardé un tres bon contact avec elle et lui exprimait toujours
une affection débordante, y compris sous mes yeux.

J’avais méme appris a la fin de notre relation par la bouche
de madame qu’elle était toujours sa confidente. Et tres fiere
de I'étre ! Par conséquent tout ce que je lui avais confié érait
passé de l'autre coté... de la riviére.

Ses maitresses étaient un peu partout, au travail, au
club de ski, au Canada — celle qui était partie, mais pas
complétement, comptait revenir et ils ont méme passé des
vacances au Canada ensemble pendant qu’il sortait avec
moi... Parfois en marchant dans la rue, nous croisions une
de ces dames ; monsieur aimait alors me signaler qu'il avait
passé une nuit, un week-end, une semaine, voire méme des
années avec les personnes en question. C'était hallucinant,
j'en transpirais de malaise.

Avec toutes ces vannes ouvertes, j'avais méme pu calculer
que pendant son mariage et pendant qu’il fréquentait une
de ses collegues de travail, par la méme occasion des quil en
avait la possibilité... il frottait les mains... les pieds... le dos...
d’une autre encore. Pas béte le papillon !

Et moi dans lhistoire, idiote comme une fleur qui
dépend des insectes pour disperser son pollen, je dépendais
de sa patience, de sa tendresse, du temps qu’il accordait & mes
filles et de tout ce que nous faisions ensemble. Cependant,
japprenais les nouvelles au goutte & goutte et les ingérais
comme je pouvais, de travers, soit je m'étouflais, soit je
régurgitais...

A croire que jaimais ¢a, j’étais toujours ... Malgré des
ruptures, des cassures, des va-et-vient, 'histoire reprenait son
fil 1a ol nous l'avions laissée, impossible de la modifier ou
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d’improviser. Je me sentais mal... mais je restais !

Monsieur avait un style redoutable pour accaparer la
proie qu’il apprivoisait avec des appats qui marchaient a
merveille : par sa bienveillance, sa tendresse... et surtout par
ce qu'il apportait & mes filles et tout ce qu'il faisait pour elles.
Ni moi, ni personne d’autre n’en avait fait autant.

Pendant ma tendre enfance... Hum hum, je rectifie
car cette expression cest surtout pour les jolies histoires
romancés. Je disais donc : pendant ma dure enfance, j’ai vécu
des choses assez crispantes et j’ai fini par enchainer les relations
crispantes avec les relations crispantes. Malgré la souffrance
quengendrait chaque relation — soit professionnelle, amicale
ou familiale — je prenais la vague et je surfais comme une
championne de la souffrance... de la servitude humaine, ou
plutot de la connerie humaine.

Ses tours de magicien, mon ami ne les gardait pas que
pour moi, et toutes celles qui avaient compté dans sa vie,
éraient aussi bichonnées. Cela faisait quelles ne quittaient,
ni ne s’éloignaient du portail le moindre du monde... enfin,
pas de plus d’'un metre.

Jétais souvent génée par toutes ces amitiés qu’il
entretenait, les invitations au resto pour leurs anniversaires,
ou les soirées hebdomadaires a taper le carton. Je ne faisais
méme pas partie de ce type de soirées... ma présence devait
stirement déranger.

I arrivait que je sois invitée, quand les fétes concernaient
un ensemble de personnes. Mais alors je me sentais génée car
je ne savais jamais si les femmes que je rencontrais étaient du
lard, du saucisson... ou de la terrine de lapin.

Chaque fois que je serrais la main 4 une autre femme, je
ne pouvais m'empécher de me demander si c’était une de
celles qu’il avait séduites par son charme. Je me sentais un
peu, beaucoup, terriblement... paranoiaque.
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Sans oublier les appels téléphoniques de sa copine du
Canada. Pendant plusieurs mois aprés le début de notre
relation, elle était aussi convaincue que moi, qu'elle érait la
seule relation qu’il entretenait.

Ce n'érait pas une vie paisible, cette situation était
démentielle et difficile a gérer, car le comportement de mon
ami ne me rassurait guére et je n’étais jamais en confiance.
Les mensonges étaient souvent de la partie, je découvrais
tout le temps des histoires auxquelles je n’avais aucune envie
d’étre mélée. Mais je les acceptais — consciemment ou pas.

Je sais surtout qu’il était devenu mon univers et que j’avais
terriblement besoin de lui.

Malgré tous ces aléas, il m'avait aidé aussi 4 passer le
permis de conduire, & persévérer lors de mon apprentissage
du ski, & passer des vacances dont je révais et A pratiquer
d’innombrables autres activités que j'ai découvertes en sa
compagnie.

Cela a duré deux ans de laborieux bonheur et de lourdes
souffrances... jusqu'au jour oll nous nous sommes séparés
pour la je-ne-sais-plus-combienti¢me fois... Quelques jours
plus tard j'apprenais qu’il venait d’obtenir son divorce et par
la méme occasion son suicide.
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